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,,Man gebe mir sechs Zeilen, geschrieben von dem redlichsten
Menschen, und ich werde darin etwas finden, um ihn
aufhdngen zu lassen. “ — Kardinal Richelieu

., Wir wissen nicht genug tiber Dich. “ — Google CEO
Eric Schmidt

Gregs Flugzeug landete gegen 20 Uhr in San Francisco, doch
er stand bis weit nach Mitternacht in der Schlange vorm
Zollschalter. Braungebrannt und mit einem Dreitagebart war er
der ersten Klasse entstiegen, noch voller Energie vom
vergangenen Monat am Strand von Cabo (drei Tage die Woche
Tauchen und den Rest der Zeit franzdsische Studentinnen
verfilhren). Vor gut vier Wochen hatte er die Stadt verlassen,
ein Verlierer mit hingenden Schultern und schlaffem Bauch.
Jetzt war er ein sonnengebrdunter Adonis, dem die
Stewardessen verstohlene Blicke zuwarfen.

Nach vier Stunden Schlange stehen war er wieder bei den
Sterblichen angekommen. Sein anfinglicher Elan hatte sich
verfliichtigt, Schweil rann zwischen seinen Arschbacken
hinunter und seine Wirbelsdule fiihlte sich so steif an wie ein
Hockeyschlédger. Sein iPod hatte schon vor einer Weile schlapp
gemacht, womit seine einzige Ablenkung darin bestand, das
altere Parchen vor ihm zu belauschen.

»Wunder der Technik“, sagte die Frau, wéhrend sie auf ein
Schild an der Seite deutete: Einreisekontrolle — powered by
Google.

,Ich dachte, die wollten erst nichsten Monat anfangen.” Der
Mann balancierte einen riesigen Sombrero auf seinem Kopf.

Googeln an der Grenze. Himmel. Greg war vor sechs Monaten
bei Google ausgestiegen, hatte seine Aktienoptionen zu Geld



gemacht und eine Auszeit genommen, was letztendlich nicht zu
den erhofften kreativen Hohenfliigen gefiihrt hatte. Fiinf der
sechs Monate war er hauptsdchlich damit beschéftigt, die
Computer seiner Freunde zu reparieren, Talkshows im
Fernsehen zu gucken und 5 Kilo zuzunehmen (letzteres lag
wahrscheinlich daran, dass er zu Hause nicht 24 Stunden
Zugang zu einem gut ausgestatteten FitneBstudio hatte wie im
Googleplex).

Natiirlich war es abzusehen. Die US-Regierung hatte 15
Milliarden Dollar investiert um Fluggiste zu fotografieren und
thre Fingerabdriicke zu speichern, und hat doch nicht einen
einzigen Terroristen geschnappt. Die Behorden besallen ganz
offensichtlich nicht die Werkzeuge, um richtig zu suchen.

Der Beamte vom Heimatschutzministerium blinzelte mit
miiden gerdteten Augen auf seinen Monitor, wihrend er
ungelenk die Tastatur bearbeitete. Kein Wunder, dass es vier
Stunden dauerte, um diesen scheill Flughafen zu verlassen.

» N Abend”, sagte Greg und reichte thm seinen verschwitzten
Pass. Der Beamte grunzte etwas unverstdndliches, 6ffnete ihn
mit einer routinierten Bewegung und zog ihn durch den
Scanner. Dann starrte er weiter auf seinen Bildschirm und
tippte. Tippte eine Menge. In seinem Mundwinkel klebten
vertrocknete Essensbrockchen, er leckte sie sich mit der Zunge
gedankenverloren ab.

,,Wolln Sie mir vielleicht was von Juni *98 erzihlen?*

Greg hatte die letzte Minute geistesabwesend auf die
Abflugtafel gestarrt. ,,Wie bitte?*

HSAm 17. Juni 1998 haben Sie eine Nachricht auf
alt.burningman gepostet, iiber Thre Absicht, ein Kunstfestival
zu besuchen. Hier steht: ,Sind Zauberpilze wirklich eine so
schlechte Idee?” *



Der Beamte im Vernehmungsraum war dlter und so hager, als
hitte man ihn aus einem knorrigen Stiick Holz geschnitzt.
Seine Fragen gingen weitaus tiefer als Zauberpilze.

,Erzdhlen Sie mir von ihren Hobbys. Interessieren Sie sich fiir
Modellraketen?*

,,Was?¢
,,Modellraketen.*

,Nein. Nein, das tue ich nicht.” Greg hatte so eine Ahnung, wo
das hinfiihrte.

Der Beamte notierte sich etwas, klickte weiter auf seinem
Bildschirm herum. ,,Sehen Sie, ich frage nur, weil ich hier
einen scharfen Anstieg von Werbung fiir
Modellraketenbauteile sehe, die neben Thren Suchergebnissen
und Threr Google Mail eingeblendet wurde.*

Gregs Magen zog sich zusammen. ,,Sie konnen sich meine
Google-Suchen und E-Mails anzeigen lassen?* Er hatte seit
einem Monat keine Tastatur mehr angefasst, aber ihm war klar,
dass er der Google-Suchbox wahrscheinlich mehr iiber sich
anvertraut hatte als seinem Psychiater.

,Bitte, beruhigen Sie sich. Nein, wir iiberwachen nicht ihr
Suchverhalten und wir lesen auch nicht ihre E-Mails®, sagte
der Beamte mit einem spottischen Unterton. ,,.Das wire
verfassungswidrig. Was wir sehen konnen, sind lediglich die
Google-Anzeigen, die neben ihren Suchergebnissen und in
ihren Mails erscheinen. Ich habe hier eine Broschiire, in der
alles beschrieben wird. Sie kriegen sie, sobald wir beide fertig
sind.*

»Aber das ist bloB Werbung, das bedeutet rein gar nichts®,
brach es aus Greg hervor. ,Ich bekomme Werbung fiir
kreationistische Schulbiicher, wenn mir mein Freund aus
Darwin, Minnesota schreibt!*



Der Beamte nickte. ,,Ich verstehe Thr Problem. Und genau das
ist der Grund, warum wir beide miteinander reden. Weshalb,
glauben Sie, taucht bei Ihnen diese Werbung fiir
Raketenbauteile so hdufig auf?

Greg wiihlte in den Tiefen seines Gehirns. ,,Okay, passen Sie
auf. Geben Sie ,Coffee Fanatics’ ein.” Er hatte in letzter Zeit
sehr aktiv am Aufbau der Webseite fiir dieses Café
mitgearbeitet, insbesondere an der virtuellen Lounge fiir die
Kaffee-des-Monats Dauerabonnenten. Die Sorte, mit der sie
diesen Service starten wollten, hiel3 Schwarzes Kerosin.
»Kerosin® und ,starten — das wiirde womdglich ausreichen,
damit Google ein paar Anzeigen iiber Modellraketenbau
ausspuckt.

Er war schon so gut wie frei, als der knorrige Mann die
Halloween-Fotos entdeckte. Sie waren gut versteckt auf den
hinteren Seiten fiir den Suchbegriff ,,Greg Lupinski®.

,»Es war eine Golfkriegs-Themenparty®, sagte er. ,,Wir waren
alle hollisch betrunken und fanden das lustig.*

,,und sie haben sich verkleidet als...?

,Als Selbstmordattentiter, antwortete er heiser. Allein das
Aussprechen dieses Wortes war wie eine Qual.

»Kommen Sie bitte mit, Mr. Lupinski.*

Als er endlich gehen durfte, war es drei Uhr nachts. Sein
Gepiack bildete einen einsamen Haufen neben dem
ausgeschalteten Gepackband. Als er ndher kam sah er, dass es
gedffnet worden war. Man hatte sich nicht viel Miihe gegeben
es zu vertuschen, an den Seiten guckten Teile von
Kleidungsstiicken heraus.

Als er zu Hause auspackte, musste er feststellen, dass alle
seiner garantiert echten priakolumbianischen Statuen aus dem
Touristenladen zerbrochen waren. Auf dem handgefertigten



weillen Baumwollhemd, das er sich kurz vor dem Abflug
gekauft hatte, befand sich ein omindser FuBabdruck. Seine
Klamotten rochen nicht mehr nach Urlaub, sie rochen nach
Flughafen.

Er konnte jetzt nicht einfach so schlafen gehen. Auf keinen
Fall. Er musste mit jemandem dariiber reden, und es gab nur
eine Person, die ihn verstehen wiirde. Gliicklicherweise konnte
er davon ausgehen, dass diese Person um diese Uhrzeit
gewoOhnlich wach war. Maya hatte zwei Jahre nach ihm bei
Google angefangen. Und sie war es letztendlich gewesen, die
ihn dazu tiberredet hatte, nach Mexiko zu fliegen, um sich von
seinen Aktiengewinnen mal eine schone Auszeit zu gonnen. Er
solle einen Platz finden, um sich selbst neuzuinstallieren, sagte
sie.

Maya besall zwei riesige braune Labradore und eine sehr, sehr
geduldige Freundin namens Laurie, die so gut wie alles
mitmachte, abgesehen davon, sich um 6 Uhr morgens von 100
Kilo sabberndem Hund durch den Dolores Park ziehen zu
lassen.

Maya griff nach ihrem Pfefferspray, als sie Greg auf sich zu
laufen sah, dann hielt sie verwirrt inne, lachelte und empfing
thn mit einer weiten Umarmung, wobei sie die Leinen ihrer
beiden Hunde fallen lie} und mit ihren Turnschuhen festhielt.

»Was hast du mit dem alten Greg gemacht? Du siehst ja richtig
heif aus!*

Er driickte sie fest an sich und war sich plétzlich bewusst, wie
er nach dieser durchgegoogelten Nacht roch. ,,Maya“, begann
er, ,,was weillt du iiber Google und die Homeland Security?*

Sie versteifte sich merklich, als er diese Frage stellte. Einer der
beiden Hunde jaulte. Sie sah sich um und deutete dann mit
einem Nicken zu den nahegelegenen Tennispldtzen. ,,.Da oben
auf dieser Stralenlaterne — nicht hinsehen®, sagte sie. ,,Das ist



einer unserer City-WiFi Access Points. Weitwinkel-Webcam.
Wenn du redest, dreh dich in die andere Richtung.*

Im Nachhinein betrachtet hatte es Google nicht viel gekostet,
die ganze Stadt mit Webcams zu vernetzen. Besonders, wenn
man bedenkt, dass man den Leuten jetzt personalisierte
Werbung nach dem jeweiligen Aufenthaltsort auf das Laptop-
oder Handy-Display schicken konnte.

Die Aufregung war irgendwie an Greg vorbeigegangen, als die
Kameras auf all diesen Access Points online geschaltet wurden.
Die Blogs iiberschlugen sich ein paar Wochen lang mit
Kommentaren zu diesem neuen Spielzeug, das mit Vorliebe
dazu benutzt wurde, auf den mehr und weniger bekannten
StraBBenstrichen der Stadt herumzuzoomen. Nach einer Weile
schlieBlich legte sich der Sturm.

,»Du machst Witze“, murmelte Greg und kam sich lacherlich
vor bei dem Versuch, die Lippen so wenig wie moglich zu
bewegen.

»Komm mit“, sagte Maya und wandte sich vom Laternenmast
ab.

Den Hunden waren die Webcams egal, und sie driickten ihr
Missfallen iiber den abgebrochenen Morgenspaziergang in
Mayas Kiiche aus, wihrend sie Kaffee kochte.

L, Wir haben einen Kompromiss mit dem
Heimatschutzministerium ausgehandelt.”“ Sie griff nach der
Milch. ,,Die haben nicht mehr heimlich unsere Datenbanken
nach verddchtigen Suchbegriffen durchforstet, und wir lieBen
sie ganz offiziell die Werbung sehen, die wir iiber GoogleAds
bei unseren Nutzern einblenden.

Greg wurde tiibel. ,,Weshalb? Jetzt sag nicht, Yahoo hat damit
angefangen...*



,»Nein, nein. Nun, eigentlich ja. Yahoo Aat damit angefangen.
Aber das war nicht der Grund, warum Google auch
eingestiegen ist. Du weift ja, die Republikaner hassen Google,
weil wir durch und durch Demokraten sind. Wir wollten uns
mit ihnen verbiinden, bevor sie auf die Idee kommen, uns kalt
zu machen. Immerhin sind es keine P.ILL“ — personlich
identifizierende Informationen, der giftige Smog, den jeder im
Informationszeitalter ausdinstet — ,,Es sind blof3 Metadaten.
Deshalb waren wir nur ein bisschen evil.*

,,Warum dann all diese Heimlichtuerei1?*

Maya seufzte und streichelte den Labrador, der ihr Knie als
Ablage fiir seinen massigen Kopf benutzte. ,,Diese Agenten
von der Regierung sind wie Liuse, auf einmal sind sie {iberall.
Sie sitzen in unseren Meetings. Man fiihlt sich wie im
Politbiiro zur Sowjetzeit. Und dann ist da noch die Sache mit
dem Sicherheitsstatus — wir wurden in zwei Gruppen geteilt:
vertrauenswiirdig und verddchtig. Jeder weil, wer die
Uberpriifung nicht bestanden hat, aber kein Mensch weiB,
warum das so ist. Ich bin vertrauenswiirdig. Zum Gliick ist
lesbisch sein offensichtlich kein Hindernis mehr dafiir.
Andererseits darf ich mich jetzt nicht mehr mit einem
,Verdichtigen’ zusammen beim Mittagessen sehen lassen.*

Greg fiihlte sich auf einmal sehr miide. ,,Dann muss ich wohl
dankbar sein, dass ich den Flughafen wieder lebendig verlassen
durfte. Vielleicht hitte man mich ,verschwinden’ lassen,
wenn’s weniger gut gelaufen wére, was?*

Maya starrte ihn konzentriert an und antwortete nichts.
,, Was 1st?

,lch werde dir etwas verraten, aber du darfst es niemals
irgendwem erzédhlen.*



»Du... bist nicht in irgendwelchen terroristischen Zellen aktiv,
oder?*

»Nein, komplizierter als das. Hor zu: die Passkontrolle am
Flughafen hat nur den einen Zweck, eine Vorauswahl zu
treffen. Die Nachrichtendienste konnen so effektiver nach
Verdédchtigen suchen. In dem Augenblick, wo du einmal
auffillst und in den Hinterraum zur Vernehmung gebeten wirst,
wird aus dir eine ,Person oOffentlichen Interesses’ — und sie
lassen dich nie mehr aus den Augen. Sie suchen Webcams
nach deinem Gesicht oder auch nur nach deinem typischen
Gangbild ab. Lesen deine Post. Uberwachen deine Internet-
Suchen.

,Hast du nicht eben gesagt, dass sie das nicht mehr diirfen...“

,»oie diirfen nicht einfach beliebigen Leuten im Internet
hinterher spionieren. Aber wenn du einmal im System drin bist,
ist es eine selektive Suche, und das ist vollkommen legal. Und
wenn sie erstmal anfangen, dich zu googeln, finden sie auch
was. Alle deine Daten kommen in einen riesigen Mainframe,
der sie nach ,verdichtigen Mustern’ durchsucht -
Abweichungen von der statistischen Norm — bis sie dich
haben.*

Greg fithlte die Ubelkeit in sich aufsteigen. ,,Scheile, wie
konnte es nur so weit kommen? Google war mal ein guter Ort
zum Leben. ,Don't be evil’, nicht wahr?“ Das war der
Firmenslogan, und fiir Greg war es der Hauptgrund, weshalb er
seinen Doktorhut von der Fakultét fiir Informatik in Stanford
direkt mit nach Mountain View genommen hat.

Maya entfuhr ein humorloses Lachen. ,,Don't be evil? Ach
komm, Greg. Unsere Lobbygruppe wird von den gleichen
verdammten Kryptofaschisten geleitet, die John Kerry mit
erfundenen Vietnamkriegsgeschichten das Genick brechen



wollten. Wir haben unsere ,Don’t be evil’-Unschuld schon vor
langer Zeit verloren.*

Keiner von beiden sagte etwas fiir eine ganze Weile.

»Es hat mit China angefangen®, fuhr sie fort. ,,Als wir zum
ersten Mal Server innerhalb Chinas aufgestellt hatten, fielen sie
automatisch unter chinesische Gerichtsbarkeit.*

Greg seufzte. Er kannte den langen Arm Googles nur zu gut:
Jedes Mal, wenn man eine Seite mit Google-Anzeigen aufruft,
Google Maps oder Google Mail benutzt — oder sogar nur eine
E-Mail zu einer Gmail-Adresse schickt — sammelt die Firma
fleiBig Daten. Vor kurzem hatte die Software damit begonnen,
malgeschneiderte Suchergebnisse fiir den individuellen Nutzer
auszuspucken. Ein  revolutiondres =~ Werkzeug fiir
Anzeigenkunden. Ein autoritires Regime konnte andere Dinge
damit vorhaben.

,Die haben uns benutzt, um Nutzerprofile anzulegen®, fuhr sie
fort. ,,Wenn sie jemanden verhaften wollten, kamen sie zu uns
und fanden irgendwas, um ihn hinter Gittern zu bringen. Es ist
schwer, im Internet zu surfen, ohne dabei etwas zu tun, was in
China illegal ist.*

Greg schiittelte den Kopf. ,,Warum mussten sie ihre Server nur
in China aufstellen?

»Die Regierung hétte unsere Seite sonst geblockt. Oh, und
Yahoo war schon da.“ Beide verzogen ihr Gesicht zu einem
gequilten Lécheln. Irgendwann in den letzten Jahren war die
Konkurrenz zu Yahoo zu einer richtigen Besessenheit vieler
Google-Mitarbeiter geworden; fast war es wichtiger geworden,
Yahoo auszustechen, als sich darum zu kiimmern, welchen
Weg die eigene Firma nahm.

,»Also haben wir’s getan. Aber vielen von uns war unwohl
dabei.”



Maya trank einen Schluck Kaffee und sprach mit gesenkter
Stimme weiter. Einer ihrer Hunde schien irgendwas unter
Gregs Stuhl interessant zu finden und schniiffelte daran.

»dofort haben die Chinesen von uns verlangt, die
Suchergebnisse zu zensieren®, sagte Maya. ,,Google war
einverstanden. Die Begriindung der Firmenleitung war
lacherlich: ,Wir tun nichts Boses — wir geben unseren Kunden
Zugang zu einer besseren Suchmaschine. Wenn wir ihnen
Ergebnisse zeigen wiirden, auf die sie nicht zugreifen kdnnen,
wirden wir sie blof frustrieren. Es wire eine negative
Verbrauchererfahrung.*

,und jetzt? Greg schob den Hund beiseite. Maya wirkte
verletzt.

»Jetzt, Greg, bist du eine Person offentlichen Interesses. Die
Google-Mafia ist hinter dir her. Du wirst nichts mehr tun
konnen, ohne dass dir dabei jemand iiber die Schulter guckt.
Du kennst doch unser Leitbild, oder? Die Informationen der
Welt zu organisieren. Alle. In finf Jahren wissen wir, wie viele
Wiirste in der Schiissel waren, bevor du gespiilt hast. Und das
zusammen mit einem Generalverdacht gegen alle Menschen,
deren statistische Variablen denen von fiesen Terroristen
dhneln, dann bist du —*¢

,»lotal gelinkt.*
,,Total.“ Sie nickte.

Maya ging mit ihren beiden Labradoren den Flur hinunter zum
Schlafzimmer. Er horte einen geddmpften Streit mit ihrer
Freundin, dann kam sie alleine wieder.

»lch kann das wieder in Ordnung bringen®, fliisterte sie
eindringlich. ,,Als die Chinesen angefangen haben, Leute
einzusperren, haben ein paar Kollegen und ich es zu unserem
20-Prozent-Projekt gemacht, sie ins Knie zu ficken.” (Eine von



Googles Innovationen in der Arbeitswelt war es, von den
Mitarbeitern zu verlangen, sich einen Tag in der Woche
ausschlieflich mit ihren eigenen kleinen, hochinnovativen
Projektspielereien zu beschiftigen.) ,,Wir nennen es den
Googlenormer. Es dringt tief in die Datenbanken ein und
normalisiert dein statistisches Profil. Deine Internet-Suchen,
die Schlagworte in deinen Google Mails, dein Surfverhalten.
Einfach alles. Greg, ich kann dich googlenormen. Das ist deine
einzige Chance.*

,,Jch will dich da nicht mit reinziehen.*

Sie schiittelte den Kopf. ,,Ich bin schon ldngst tiefer drin als du
denkst. Seit ich dieses verdammte Ding programmiert habe
lauft mir die Zeit davon — ich warte jeden Tag darauf, dass
jemand dem Heimatschutz einen Hinweis auf mein kleines
Hobby gibt und dann — keine Ahnung. Wahrscheinlich ende ich
als Kollateralschaden im Kampf um die Definitionsherrschaft

9

von Worten wie ,Freiheit’ oder ,Menschenrechte’.

Greg dachte an den Flughafen. Die Durchsuchung. Sein
Baumwollhemd mit dem FuB8abdruck in der Mitte.

,»Mach es®, sagte er.

Der Googlenormer wirkte wahre Wunder. Greg merkte es an
der Werbung, die neben seinen Suchergebnissen auftauchte,
Werbung, die eindeutig nicht fiir ihn bestimmt war: Fakten
iiber Intelligent Design — neueste Erkenntnisse unterstiitzen ID,
Online-Priesterseminar mit anerkanntem Abschluss, Terror
Free  Tomorrow, Die  geheime  Schwulen-Agenda,
Jugendschutz-Filter fiir das Internet, Country Music-Tickets 20
% billiger. Mayas Programm war am Werk. Offensichtlich
sorgte es dafiir, dass ihn Googles neue personalisierte
Suchmaschine unbeirrbar fiir jemand vollkommen anderen
hielt, einen gottesfiirchtigen Republikaner mit einer Schwiche
fiir Cowboyhiite auf der Biihne.



Womit er gut leben konnte.

Dann klickte er auf sein Adressbuch und sah, dass die Hilfte
der Eintriage fehlte. Er 6ffnete seinen Gmail Posteingang; Greg
konnte sich nicht erinnern, wann er das letzte Mal so leer
gewesen war. Sein Orkut-Profil: statistisch normiert.
Terminkalender, Familienfotos, Lesezeichen: alles geldscht.
IThm war nie wirklich bewusst gewesen, wie viel aus seinem
Leben ins Netz gelangt war — und von dort in Googles
Serverfarmen. Seine gesamte Online-Identitdt. Maya hatte ihm
in dieser Hinsicht ein lupenreines Profil verschafft; er war jetzt
der grof3e Unsichtbare.

Im Halbschlaf hieb Greg auf die Tastatur neben seinem Bett
ein, was den Bildschirm seines Computers aufflackern lie3. Er
suchte die Uhr auf der Taskleiste: 4:13! Gott, wer himmerte zu
dieser Uhrzeit an seiner Tiir?

Er murmelte verschlafen: , Komme gleich!* und zog sich
Bademantel und Hausschuhe an. Noch halb verhangen
schlurfte er den Flur entlang und knipste unterwegs das Licht
an. An der Haustiir angekommen blinzelte er durch den Spion
und sah Maya wie sie ungeduldig zuriickstarrte.

Er loste die Kette, entriegelte die Tiir und 6ffnete sie mit einem
Schwung nach innen. Maya dringte hinein, hinter ihr die
beiden Hunde und ihre Freundin.

Ihre Stirn glinzte vor Schweil3, ihre sonst gepflegten Haare
hingen verklebt im Gesicht. Sie rieb ihre gerdteten Augen.

,,Pack deine Sachen®, kriachzte sie.
., Was?¢
Sie beriihrte seine Schulter. ,,Tu’s einfach®, sagte sie.

,,Aber wohin...?*



»Mexiko vielleicht. Keine Ahnung. Pack schon, verdammt.*
Sie schob sich an ithm vorbei in sein Schlafzimmer und fing an,
wahllos Schubladen aufzureiflen.

,Maya“, sagte er etwas schérfer, ,,Ich gehe nirgendwo hin, bis
du mir sagst, was los ist.*

Sie sah zornig auf und wischte sich das Haar aus dem Gesicht.
»Der Googlenormer hat ein Eigenleben. Nachdem ich dich
geloscht habe, habe ich ihn runtergefahren und bin abgehauen.
Es ist mir zu geféhrlich geworden. Aber er schickt mir immer
noch Statusreports per E-Mail, wenn er arbeitet. Irgendjemand
hat ihn sechs Mal benutzt, um drei ganz besondere Konten zu
manipulieren — alle drei von Mitgliedern des parlamentarischen
Handelsausschusses, die zur Wiederwahl anstehen.

,Google betreibt Rufmord?*

»Nicht Google. Das kam von auflerhalb. Der IP-Block ist in
D.C. registriert. Und die IPs kommen alle von Gmail-Kunden.
Jetzt rate mal, wem die Konten gehoren?*

,,Du liest Post von fremden Gmail-Konten?“

»Okay. Ja. Vielleicht habe ich einen Blick auf ihre E-Mails
geworfen. Jeder tut das ab und an, und meistens mit viel
schlimmeren Hintergedanken als ich letztens. Aber hor mir
erstmal zu — sieht ganz danach aus, als wiirde dies alles von
unserem eigenen Lobbyunternehmen gesteuert werden. Sie tun
im Grunde nur ihren Job, die Interessen ihrer Auftraggeber
vertreten.“

Greg fiihlte es in seinen Schldafen himmern. ,,Das miissen wir
jemandem erzédhlen.*

,Das bringt nichts. Die wissen schon ldngst alles {iber uns. Die
wissen, was wir im Internet suchen. Was fiir E-Mails wir
kriegen. Wann wir wo von oOffentlichen Webcams gefilmt
wurden. Wer Mitglied in unseren sozialen Netzwerken ist, ...



wusstest du, dass, wenn du bei Orkut 15 Freunde hast,
statistisch gesehen iliber hochstens drei Schritte mit jemandem
verbunden bist, der mal Geld an eine terroristische Vereinigung
gespendet hat? Erinnere dich an den Flughafen — das war noch
harmlos.*

»Maya“, begann Greg, wihrend er versuchte, seine Gedanken
zu ordnen. ,Ist eine Flucht nach Mexiko nicht iibertrieben?
Kiindige einfach. Zusammen fangen wir irgendwas Neues an.
Aber das hier ist verriickt.*

,Heute kamen sie zu mir*, sagte sie sehr ruhig. ,,Zwei
Politagenten vom Heimatschutz. Sie blieben stundenlang. Und
sie stellten mir eine Menge sehr unangenehmer Fragen.*

,,Uber den Googlenormer?*

,Uber meine Freunde und Familie. Mein Suchverhalten.
Meinen Lebenslauf.*

,,Himmel.*

»3ie wollten mir etwas zu verstehen geben. Sie iiberwachen
jeden Klick, den ich im Internet mache. Es ist Zeit zu gehen.
Zeit, um aus ihrer Reichweite zu verschwinden.*

,Dir ist klar, dass Google eine Niederlassung in Mexiko hat.*
,»Wir miissen jetzt gehen®, wiederholte sie mit fester Stimme.

»Was hiltst du davon, Laurie? Greg wandte sich an Mayas
Freundin.

Laurie tatschelte die Hunde zértlich zwischen den
Schulterblittern. ,,Meine Eltern sind 1965 aus der DDR
geflohen. Sie haben mir von der Stasi erzdhlt. Alles kam in
deine Akte, ob du einen regimekritischen Witz erzéhlt hast,
was auch immer. Ob gewollt oder nicht, was Google erschaffen
hat, ist keinen Deut besser.”

,,areg, kommst du mit?



Er sah auf die Hunde herab und schiittelte den Kopf. ,,Ich habe
noch ein paar Pesos iibrig“, sagte er, ,,du kannst sie haben.
Passt auf euch auf, okay?*

Maya sah aus, als konnte sie auf ihn einschlagen. Dann
entspannten sich ihre Ziige und sie gab ihm stattdessen eine
innige Umarmung.

,,Pass du auf dich auf™, fliisterte sie ihm ins Ohr.

Sie kamen eine Woche spdter zu thm. Zu seiner Wohnung,
mitten in der Nacht, genau wie er es sich vorgestellt hatte.

Kurz nach zwei standen die beiden Ménner vor seiner Tiir.
Einer lehnte gegen den Tiirrahmen und sagte nichts. Der andere
lachelte nur, klein und irgendwie zerknittert, mit einer
Trainingsjacke, die am Revers auf der einen Seite einen Fleck,
auf der anderen Seite eine amerikanische Flagge hatte. ,,Herr
Greg Lupinski, wir haben Anlass zu der Vermutung, dass sie
gegen das Gesetz iiber Computerbetrug und -missbrauch
verstolen haben®, war seine Einleitung. ,,Genauer gesagt
werden sie angeschuldigt, sich unautorisierten Zugang zu
Daten verschafft zu haben und mittels diesem in den Besitz
geschiitzter Informationen gelangt zu sein. Zehn Jahre als
Ersttiter. Sieht so aus, als zidhlte das, was Sie und Ihre
Freundin mit Thren Google-Daten angestellt haben, als
besonders schwerer Fall. Oh, und was alles wihrend der
Verhandlung ans Licht kommen wiirde... zum Beispiel all die
Dinge, die Sie versucht haben, aus ihrem Profil zu l6schen.*

Greg hatte sich diesen Moment wéhrend der letzten Woche
genau ausgemalt. Er hatte sich alle mdglichen schlauen Dinge
zurechtgelegt, die er sagen wirde. Das war seine
Beschéftigung gewesen, wihrend er auf eine Nachricht von
Maya wartete. Sie meldete sich nicht.

»lch mochte mit einem Anwalt sprechen®, war alles, was er
herausbrachte.



»Das ist Thr gutes Recht“, sagte der kleine Mann. ,,Aber
vielleicht konnen wir beide eine Vereinbarung treffen.*

Greg hatte sich gesammelt. ,,Ich will Ihre Marke sehen®, sagte
er unsicher.

Das langgestreckte Gesicht des Mannes legte sich in Falten, als
es sich zu einem amiisierten Grinsen verzog. ,,Kumpel, ich bin
kein Bulle. Ich bin Berater. Google bezahlt mich dafiir, mit
gewissen Leuten zu reden. Meine Firma vertritt die Interessen
ihres ehemaligen Arbeitgebers in Washington. Wir wollten
natiirlich erstmal Thre Meinung héren, bevor wir die Polizei
einschalten. Sie gehoren ja quasi zur Familie. So wie’s
aussieht, habe ich hier sogar ein Angebot, dass ich Ihnen
machen mochte.*

Greg ging in die Kiiche und nahm den alten Filter aus der
Kaffeemaschine.

,Ich gehe an die Offentlichkeit, sagte er.

Der Mann nickte bedidchtig, als ob er diese Mdoglichkeit
durchspielte, wihrend er langsam hinterherkam. ,,Nun, sicher.
Sie konnten morgen friith in den Chronicle hineinmarschieren
und dort Thre Story ausbreiten. Die wiirden nach einer Quelle
suchen, die Thre Behauptungen bestétigt, und keine finden. Und
wihrend sie versuchen wiirden, eine zu finden, wiirden wir sie
finden. Also, vielleicht horen Sie sich ja jetzt an, was ich fiir
Sie habe? Das ist eine win-win-situation, glauben Sie mir, darin
ich bin Experte.“ Er machte eine kurze Pause. ,,Und iibrigens,
das sind hervorragende Bohnen, aber ich wiirde sie vorher
waschen. Nimmt ihnen die Bitterstoffe und bringt die
aromatischen Ole hervor. Reichen Sie mir doch mal ein Sieb.*

Greg sah zu, wie der Mann ohne etwas zu sagen sein Jackett
auszog und es iiber den Kiichenstuhl hingte, dann seine
Hemdsirmel aufkndpfte und vorsichtig aufrollte, wobei er eine
billige Digitaluhr in der Hosentasche verschwinden lie. Er



schiittete die ungemahlenen Bohnen aus der Kaffeemiihle in
Gregs Sieb und spiilte sie unter dem Wasserhahn ab.

Er war klein und untersetzt, sehr blass und hatte die Eleganz
eines Automechanikers. Er schien in der Tat der typische
Google-Angestellte zu sein, besessen von Details. Und er
kannte sich mit Kaffee aus.

,, Wir stellen ein Team fiir Gebdude 49 zusammen...*
,Es gibt kein Gebdude 49%, sagte Greg automatisch.

»Natlirlich nicht®, sagte er mit einem leichten Lécheln. ,,Es gibt
kein Gebédude 49. Aber wir rekrutieren gerade ein Team, um
den Googlenormer aufzupolieren. Mayas Algorithmus war
nicht sehr effizient, wie Sie wissen. Er ist voller Bugs. Wir
brauchen eine neue Version. Sie wiéren der richtige Mann
dafiir, und wenn Sie erst wieder dabei sind, spielt es keine
Rolle mehr, wieviel Sie wissen.*

,Das ist unglaublich®, sagte Greg mit einem Lachen. ,,Wenn
Sie glauben, Sie konnten mich dazu erpressen, Politiker zu
diskreditieren, sind Sie verriickter als ich dachte.*

,»areg®, sagte der Mann, ,es geht uns nicht darum,
Verleumdungskampagnen gegen irgendwelche Leute zu
starten. Wir wollen nur einige Dinge richtig stellen. Fiir ein
paar ausgewdhlte Personlichkeiten. Verstehen Sie, was ich
meine? Jedes Google-Profil sieht ein wenig verdichtig aus,
wenn man es unter die Lupe nimmt. Und in der Politik
heutzutage nimmt man sich gegenseitig ganz genau unter die
Lupe. Fir ein Amt zu kandidieren ist eine Offentliche
Darmspiegelung.* Inzwischen hatte er die gemahlenen Bohnen
mit heiBem Wasser aufgegossen. Jetzt setzte er den Deckel auf
die Cafetiére und driickte den Stempel hinunter, sein Gesicht
erstarrt in tiefster Konzentration. Greg holte zwei Tassen —
Werbegeschenke, natiirlich mit Google-Logo — und gab sie
dem Mann.



,,Wir werden fiir unsere Freunde nichts weiter tun als das, was
Maya fiir Sie getan hat. Eine kleine Aufrdumaktion. Alles, was
wir wollen, ist ihre Privatsphére schiitzen. Mehr nicht.*

Greg probierte den heiflen Kaffee. ,,Und was ist mit den
Kandidaten, die nicht Ihre Freunde sind?*

»Ja‘“, sagte der Mann mit einem schwachen Licheln. ,,Ja, Sie
haben recht. Fiir die wird es ein wenig hart.” Er fasste in die
Innentasche seines Jacketts und zog einige zusammengefaltete
Blétter heraus. Er breitete sie auf dem Tisch aus und strich sie
glatt. ,,Das hier ist einer von den Guten, die unsere Hilfe
brauchen.” Auf den Seiten war eine Liste von Suchbegriffen
ausgedruckt, die von einem Kongressabgeordneten stammten,
fiir dessen letzte drei Wahlkampagnen Greg gespendet hatte.

,unser Kumpel kommt abends erschopft ins Hotelzimmer, den
ganzen Tag Klinken geputzt fiir seinen Wahlkampf, wirft den
Laptop an und tippt ,geile Arsche’ in die Suchleiste. Ziemlich
iibel, was? Wir glauben, es ist geradezu unamerikanisch, dass
so etwas einen fahigen Mann daran hindert, seinem Land
weiter zu dienen.*

Greg nickte langsam.

,»Also, helfen Sie dem Kollegen da raus?* fragte der Mann.
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,»@ut. Noch eine Sache. Wir brauchen Thre Hilfe, um Maya zu
finden. Wir konnten ihr unsere Ziele offenbar nicht
verstidndlich machen, und jetzt scheint es, sie hat sich aus dem
Staub gemacht. Ich bin iiberzeugt, sie wird wiederkommen,
wenn sie uns nur bis zum Ende anhort.*

Greg schielte auf die gespeicherten Suchdaten des
Abgeordnetenkandidaten.

,Kann gut sein“, sagte er.



Der neue Kongress brauchte nur elf Arbeitstage, das Gesetz zur
Sicherung und Vorratsspeicherung von Kommunikations- und
Hypertextdaten zu verabschieden, dass dem Ministerium fiir
Heimatschutz und der NSA erlaubte, bis zu 80 Prozent ihrer
Geheimdienstarbeit an Privatfirmen zu vergeben. Offiziell
wurden die Auftrage landesweit ausgeschrieben, aber innerhalb
der sicheren Mauern von Gebdude 49 war es keine Frage, wer
den Zuschlag kriegen wiirde. Wenn man Google 15 Milliarden
Dollar in die Hidnde geben wiirde, um bdse Jungs an der
Grenze zu fangen, konnte man drauf wetten, sie wiirden sie
fangen — Regierungen sind einfach nicht dazu ausgeriistet,
richtig zu suchen.

Am néchsten Morgen beobachtete sich Greg aufmerksam beim
Rasieren im Spiegel (die Wachleute mochten keine Hacker mit
ungepflegten Siebentagebirten und waren in dieser Hinsicht
sehr direkt), wihrend ihm klar wurde, dass heute sein erster
Arbeitstag als de facto Geheimagent fiir die Vereinigten
Staaten war. War das etwas Schlimmes? War es nicht besser,
wenn Google diesen Job erledigte, als irgendein Beamtentrottel
von der Heimatschutzbehorde?

Als er seinen Wagen am Googleplex parkte, zwischen den
Hybridautos und vollbesetzten Fahrradstindern, hatte er sich
selbst soweit, das zu glauben. Sein Gedankenfluss war bereits
zu der Frage weiter gewandert, welche Biofriichte er heute in
seinem Smoothie haben wollte, als er am Eingang zu Gebédude
49 ins Stocken kam. Seine Zugangskarte wollte die Tiir nicht
Offnen, die rote LED blinkte jedesmal stur auf, wenn er die
Karte durch den Schlitz zog. An jedem anderen Gebdude auf
dem Komplex wiirde ein stidndiges Rinnsal von Menschen ein-
und ausstromen, sodass er sich leicht an jemanden dranhdngen
konnte. Aber hier bei Nummer 49 kamen die Angestellten
hochstens zu den Mahlzeiten heraus, und manchmal nicht
einmal das. Wieder zog er die Karte durch, wieder und wieder.
Plotzlich horte er eine Stimme neben sich.



,»@reg, konnen Sie mal kurz kommen?*

Der zerknitterte Mann stand da und legte den Arm um seine
Schulter, Greg nahm den Zitronenduft eines Aftershaves wahr.
Es roch wie etwas, das sein Tauchlehrer in Baja aufgetragen
hatte, bevor sie abends durch die Bars zogen. Er konnte sich
nicht mehr erinnern wie er hie3. Juan Carlos? Juan Luis?

Der Griff um seine Schulter war fest, wollte ihn wegziehen von
der Tir, rauf auf den makellosen englischen Rasen neben dem
Kriutergarten fiir die Kiiche. ,,Sie bekommen ein paar Tage
frei, sagte er.

Angst durchfuhr Greg plotzlich. ,,Weshalb?* Hatte er etwas
falsch gemacht? Wiirden sie ihn ins Gefdngnis stecken?

»Es geht um Maya.“ Der Mann drehte ihn zu sich, sah ihm
direkt in die Augen mit seinen tiefschwarzen Pupillen. ,,Sie hat
sich umgebracht. In Guatemala. Tut mir leid, Greg.*

Greg wurde davongeschleudert, Millionen Meilen hoch ins
Weltall. Ein Ausschnitt von Google Earth zeigte den
Googleplex von oben, er sah sich selbst und den zerknitterten
Mann als kleine Punkte, zwei Pixel, winzig und unbedeutend.
Er wollte sich zwingen zu weinen, die Haare zu raufen.

Von weit, weit weg horte er sich selbst sagen: ,,Ich brauche
keinen Urlaub. Es ist alles okay.*

Von weit, weit weg horte er den zerknitterten Mann darauf
bestehen.

So ging es eine Weile weiter, dann verschwanden die beiden
Pixel in Gebdude 49 und die Tiir schlug hinter ihnen zu.
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